Вторая свежесть №6: К пятидесятилетию Жан-Клода (II)
Словно герой современной сказки, Жан-Клод Ван Дамм сумел проделать трудный путь от худого невзрачного юнца до расточительной звезды, познавшей все пороки голливудского Олимпа. Стремительно прославившийся и собственными руками разрушивший свою карьеру, Ван Дамм не спешит отправляться на свалку истории — в свои пятьдесят ему еще есть что сказать зрителю. (Продолжение) Двойной удар

После такой удачи оставалось лишь закрепить успех, благо, что Менэм Голан был совсем не прочь сделать несколько лишних миллионов из ничего. Дела Cannon шли из рук вон плохо — продюсеры были по уши в долгах, компания объявлена банкротом, и внезапный взлет Ван Дамма давал партнерам возможность расплатится с кредиторами. Проектами, призванными вытащить Голана из долговой ямы, а Ван Дамма вознести на Олимп славы, было решено сделать «Киборга» и «Кикбоксера».

Слева: Жан-Клод с другом детства Мишелем Куисси на съемках «Киборга»
Справа: Альберт Пьюн и Терри Бэтсон

Первый из них обладал мощным потенциалом — сценарий писался в качестве продолжения «Властелинов Вселенной», тепло принятых публикой в 1987 году. Расчет продюсеров был очевиден: выехать на популярности франшизы, имея в активе перспективного актера, а после «добить» публику сольным проектом звезды. Вариант беспроигрышный и не предполагающий риска.

Но судьба распорядилась иначе: франшиза изжила себя, перестав казаться коммерчески привлекательной, и вместо героического фэнтези «Киборга» пришлось перекраивать в мрачный постапокалиптический экшн — жанр, не слишком приветствовавшийся на экранах после получившего негативные отклики третьего «Безумного Макса». Еще хуже было то, что успех или провал ленты теперь целиком и полностью зависел от харизмы Ван Дамма. К счастью для Голана, ее оказалось достаточно, чтобы стоивший сущие копейки фильм принес создателям миллионы прибыли. Такой же дешевый «Кикбоксер», появившийся пять месяцев спустя, подтвердил звездный статус Жан-Клода — 14,7 миллионов долларов сборов были красноречивее любых слов.

Мишель Куисси и Жан-Клод в «Кикбоксере»

Теперь Ван Дамм купался в лучах славы — поклонники, съемки для обложек журналов и бесконечные интервью стали частью его жизни. «Сегодня у меня нет конкурентов — самодовольно сообщал он журналистам. — Следом за мной идет Сталлоне, и где-то позади — все остальные. Да, сейчас я снимаюсь в боевиках, где со мной пытаются тягаться Слай, Арнольд и Уиллис, но придет время, и я буду играть с Пачино и Николсоном».

Но хвастовство хвастовством, а предложений об участии в серьезных картинах все не поступало. Боевики сменяли друг друга, а амплуа Ван Дамма оставалось неизменным. Полицейский под прикрытием Луи Берк, отправившийся за решетку для уничтожения тюремной мафии («Ордер на смерть»), рядовой Лион Готье, решившийся на самоволку, чтобы попасть на похороны брата («Самоволка»), бунтарь, поднимающий восстание против узурпаторов будущего («Атлас*»), снайпер, сражающийся за жизнь ребенка-мутанта, способного спасти человечество («Аламагоро*»), — какие бы проекты ни предлагались Жан-Клоду, по своей сути это были лишь спекуляции на образах, созданных им в «Кровавом спорте» и «Кикбоксере».

— неснятые проекты Ван Дамма

Конечно, снимаясь в некоторых из них, Ван Дамм поднимал собственные акции: к 1991 году он уже не рассматривал ленты дешевле 12 миллионов долларов, но до драматических постановок, о которых грезил «Брюссельский мускул», всем этим боевикам было очень далеко. Понимая, что дабы не превратиться в актера одной роли, ситуацию нужно брать под контроль, Жан-Клод вместе с Шелдоном Леттичем написал сценарий боевика «Двойной удар», предполагавший на момент выхода фильма использование довольно редкого в кинематографе приема — Ван Дамму предстояло играть две роли одновременно. Рассказывать о том, какой резонанс вызвала постановка, смысла нет. Достаточно упомянуть, что фильм имел успех даже в загнивавшем советском кинопрокате, когда рекламными слоганами «Двойной Ван Дамм — двойной удар» пестрела вся периодика от «Работницы» до «Огонька».

Впрочем, у отличной прокатной судьбы ленты была и оборотная сторона: прошедший огонь и воду Жан-Клод не выдержал испытания медными трубами, окончательно зазнавшись в своем самодовольстве. И если обыватели еще закрывали глаза на его реплика типа «Я — Фред Астер от карате!», то профессиональным бойцам пришлись не по душе рассказы о мнимых победах Ван Дамма на неких европейский турнирах. Дон «Дракон» Уилсон даже бросил бельгийцу публичный вызов, но тот решил пропустить приглашение на поединок мимо ушей. Еще бы — у Ван Дамма не оставалось времени на драки: карьера круто шла в гору, хит следовал за хитом, и размениваться на обидчивых каратистов было попросту не с руки.

За «Двойным ударом» последовал культовый «Универсальный солдат», ошибочно считающийся самым прибыльным фильмом актера. Свое место в истории он занял в статусе первой американской картины Роланда Эммериха («Послезавтра») во многом благодаря непростой производственной судьбе. Страшно представить, что за лента получилась бы у Carolco, не уйди с поста режиссера постановщик пяти серий бондианы Джон Гленн и не унеси он с собой первый вариант сценария, согласно которому герои Ван Дамма и Дольфа Лундгрена должны были играть наемников, разыскивающих в колумбийских джунглях похищенную дочь сенатора.

Триумф «Солдата» даровал Жан-Клоду возможность реализовать свои сокровенные мечты, подписавшись на участие в драме «Некуда бежать» и заявив о скором режиссерском дебюте лентой «Появление нового Дракона. Кумите» — сюжетным клоном «Кровавого спорта». Название недвусмысленно объясняло зрителям, кто здесь теперь новый Брюс Ли. Но Роберту Хармону, постановщику «Некуда бежать», элементарно не хватило опыта: не создавший ничего значимого, кроме триллера «Попутчик», Хармон произвел на свет на редкость тягомотное зрелище, запоминающееся лишь обнаженными ягодицами Ван Дамма в сцене омовения. После внезапного фиаско желание инвесторов вкладывать деньги в режиссерский дебют «мускула» поугасло, и о «Кумите» пришлось забыть, вернувшись в лоно экшна.

Зато здесь равных Ван Дамму не было. Шварценеггер постепенно «очеловечивался», переходя на семейное кино, боевики Сталлоне делали все больший упор на мощь огнестрельного оружия, экологические экзерсисы Стивена Сигала вызывали недоумение, а Чак Норрис с головой ушел в телепрерии «Техасского рейнджера» — отдуваться за всех пришлось Жан-Клоду.
// Настоящее кино